ひっつき虫の暗躍

ひっつき虫の暗躍する時期になった。
写真はセンダングサだが、
イノコヅチ、ミズヒキ、ヌスビトハギ、
ブラシのようなチカラシバもひっつき虫の一族だ。

ひっつき虫の種をよくよく見ると
トゲのような、フックのようなものがついている。
これで我々のシャツやセーターをひっかけてしがみつく。
あるいは犬や猫の毛にひっついて運ばれる。

木や草の実は鳥が食べて糞を落とすことによって
遠くへ運ばれる。
春になると庭に千両や万両や野バラや山椒の芽が出るのは
庭にくるヒヨドリと四十雀とメジロのせいで
あらぬところにミズヒキの芽が出るのは
庭を歩く野良猫と私のせいだ。
思うにひっつき虫は鳥も食べないほどまずい味なので
人や犬や猫を頼るようになったのかもしれない。

ひっつき虫にひっつかれたとき
その場で払い落とすのは彼らの思うツボというものだ。
できれば新聞紙などのあるところまで移動し
新聞紙の上で丁寧にひっぺがして新聞紙ごと捨てる。
たとえば路上で払い落とすと
翌年はその道端にひっつき虫が生える。
庭に払い落とすと翌年は庭がひっつき虫だらけになる。

私はむかし庭のミズヒキにひっつかれ
愚かにも庭で払い落としたところ
翌年の春に1万本のミズヒキが生えてきたことがある。
思えばあれこそがひっつき虫の陰謀だったのだ。

ところでこれを書いている最中に
おとぼけくんが来てくれた。
あっ、おとぼけくん。ひっつき虫つけてませんか。
「俺はそんなドジは踏まねえよ」
確かに、言われてみれば
おとぼけくんは道の真ん中を歩いていることが多い（さ）